導演：米歇爾岡瑞、李歐卡霍、奉俊昊
演員：蒼井優、妻夫木聰、香川照之
出品：法國、日本/2008
發行：山水
文 / 王咏琳
集合眾家大導來為同一個特定主題拍攝電影乍聽是件不可思議的浩大工程，似乎除了聯合國有管道和足夠的資金之外 (2008年的《8》，聯合國組織找來了全世界知名大導們，合作分別拍了八個全球議題) ，再者便是觀影群眾對於所謂的特定對象有著超乎平常的期待，才有力量能成。2006年的《巴黎我愛你》，找來了16個導演描繪巴黎十六個區的常民流動的風景。除了一生必訪的浪漫花都巴黎，究竟還有哪個城市有這樣的魅力？
答案就是——東京。
東京在全球人眼中一向都是光彩非凡的城市，自2003年蘇菲亞柯波拉執導的《愛情不用翻譯》裡，兩個美國男女在異地東京找到了心靈上的互依歸屬，再談2005年集合中日台三地導演所合作的《關於愛》，到2006年的《火線救援》中，我們都在這些電影中，於東京最熱鬧的十字路口上空，俯瞰流動的人潮，看到閃耀在夜空的絢爛燈火，以及那多元又廣闊的文化聚合。
一個城市的價值，除了媒體上的宣傳行銷，當地文化形象的輸送，甚至日常電器，代步工具的品牌強勢等。單單是在任何意義上涉及了出品產地，就已保證了這個城市所有的美好的氣氛與幻象。
在《巴黎我愛你》之中，猶如旅遊導覽刊物的推介一般，我們看見最眩目的巴黎，濃縮在一幕幕鏡頭裡。舉凡艾菲爾鐵塔，拉芳德斯，聖心堂，一個又一個的歷史紀念廣場。穿著時尚的男女於鮮豔的露天咖啡座外，閒散地抽著煙草，啜飲著expresso，交錯一段段如夢般的美麗邂逅。
然而，《巴黎我愛你》亦說很多了不為人知的那些。在法國這樣一個種族混雜的社會中，面對族群文化間的不平等也只能沈默以對。片中魯莽的法國情侶高傲地調戲美國觀光客，年輕的外籍女子日日搭乘永遠髒亂擁擠的地鐵到高級住宅區當保姆，阿拉伯裔的少女由於對於宗教的虔誠和對於家鄉的遙懷而自願蒙面，以及13區 也就是巴黎的華人區，那猶如地域錯置的景象與人們。
《東京狂想曲》亦同，它並不呈現那些以廣為人知的燦爛東京，卻如實的展演了其擁擠又煩躁，事事競爭且須嚴謹的遵照規則才能生活的，真實的東京。
本片中，鬼才米歇爾岡瑞執導的第一部曲《室內裝潢》，講述了一對外鄉的情侶上東京打拼的故事，他們在還未找到房子前只能厚著顏面，寄住在一個只有五坪大的朋友家。背負著還不起的人情債，加上找居所的不易，能夠負擔的租屋不是太小，就是太破爛，設計不良且毫無隱私。原來這個城市的建築物多到只能隔著紙片般的距離緊貼相鄰著。而後在需要經濟來源的狀況下，主角去應徵包裝工讀人員，也要在數位應徵者中，通過現場考試才獲錄取。即使得到工作，僅一張包裝紙也要充分利用，以包出十一份禮盒為準才不至於被上司責罵。在這樣一個城市裡，也許沒有夢想沒有熱情，難以過下去。好似須在尚未被現實擊倒前，咬著牙做出什麼向這個世界定義自己，否則你只能為了逃離而讓自己變形。米歇爾岡瑞從早期為Bjork和Chemical Brothers製作了數個如影像奇觀般的音樂錄影帶，創作了《王牌冤家》成為近代文藝青年的愛情聖典，後來的《戀愛夢遊中》那高度實驗性的夢境與真實交織敘事，以及即將上映的怪奇喜劇《BE KIND REWIND》。
第二部曲《天下為屎》，李歐卡霍藉著短短的三十五分鐘，又展現了他人難以想像的高度幽默。在《天下為屎》中，運用多種符號和特殊語法重新建構了東京。透過一個獨眼怪人，某天猶如河童般地從下水道浮現，伴隨著烏鴉那不祥的叫聲，這個怪客在市區橫行，破壞一切表面的秩序，搶花吃錢，在精品大街摧毀資產階級的小小幸福。他就像是一個巨大的哥吉拉暴力地踏碎了這個城市中所有充斥著矛盾的和諧。故事最後，這個不諳人類語言的野蠻人在導演精巧的安排下，化身成了如耶穌般的救世主，大大的嘲笑了這個城市內有的偽善與不堪。
第三部曲《搖擺東京》，導演奉俊昊一反《駭人怪物》的影像風格，給了東京一個無比璀璨溫暖的色調，也深入討論了這個城市獨有的文化現象。故事講述一個社會適應不良的上班族，因厭惡人群而自閉在家，就此脫離社會獨居了十年。在這十年中，東京的高度便利機制讓他不出門也能夠活下去，所需的一切皆能宅配到府。其懷有的偏執讓他有了自己的完美空間， 他按照精準比例和直角收納物品，在書本內享受戶外生活，滿足於上廁所不用關門，想怎麼穿都行，即使點了外送食物也厲行絕不交談，也不直視送貨員的眼睛，一切都隨著其自建的軌道安穩地進行。直到一場突如起來的地震，和一個比薩外送女孩的昏倒，才有了長久以來與人類的真實接觸。而後，為了再見女孩一面，他穿上塵封已久的球鞋，在反覆掙扎後踏出門，才發現這個城市，早已沒有人願意外出。他一個人在空蕩的路上惶恐地跑著，透過一個個鐵窗他看見一個個如同自己的封閉人們。
這部法日合資的電影，於今年由德法共同經營的藝術電視公司arte發行。除了難得的跨國製作，其中的多樣觀點也許重置了人們對於東京的印象。懷有幻想也許是觀影的最大樂趣，然而透過真實，也許更能夠描繪我們對於這個城市的最寬闊的想像。
(原文 刊載於放映週報)
沒有留言:
張貼留言